Em mais de quatro décadas como vocalista do U2, Bono tem liderado uma das maiores bandas de rock do mundo nos maiores palcos do mundo. Mas esta etapa (se você pode chamar assim), no pátio da escola em Mount Temple Comprehensive, no norte de Dublin, seria a primeira delas.
Subindo no palco com a âncora do 'CBS Evening News', Norah O'Donnell, Bono lembrou: "Sim, quero dizer, a maioria das pessoas estava olhando para o outro lado, se tivessem ouvidos. Mas uau, foi bom estar aqui!"
Era 1978. Os garotos que ainda não estavam a caminho do estrelato - Bono, The Edge, Larry Mullen Jr. e Adam Clayton - eram chamados de The Hype. O nome não pegou, mas Bono já tinha a vaga sensação de que eles poderiam fazer jus a isso.
O'Donnell perguntou: "Você se lembra daquela sensação de estar no palco aqui?"
"Lembro-me desse sentimento de 'eu posso fazer isso'", disse ele. "É a coisa. É quando você encontra a coisa".
Nascido Paul David Hewson, ele foi apelidado de Bono por seu melhor amigo de infância, e ele encontrou "a coisa" desde cedo.
Não era óbvio, mesmo para seu professor de música do ensino médio. "Lembro-me de um momento em que ele disse: 'Vou fazer com que pessoas que saibam tocar um instrumento escrevam uma música'", disse Bono.
"Mas você não sabia tocar um instrumento?"
"Não, então eu estava em uma parte diferente da aula. Mas eu lembro dessa sensação, sabe, porque eu sabia que podia fazer isso. Eu sei que não sei tocar um instrumento, senhor! Mas eu tenho essas melodias na minha cabeça, e tenho palavras e coisas que quero dizer".
O U2 foi formado depois que Larry Mullen Jr., de 14 anos, postou um anúncio em um quadro de avisos da escola: "Baterista procura músicos para formar banda".
"Quão casualmente nosso destino chega", escreve Bono em seu novo livro de memórias, 'Surrender: 40 Songs, One Story'.
A ideia de como a banda começou era "absurda", disse ele, "mas havia magia, sabe, era tudo o que tínhamos. E, claro, havia um desespero para fazer algo de nossas vidas".
"Naqueles primeiros dias da banda, algum de vocês tinha uma ideia de estrelato?"
"Esse seria eu!" ele riu. "É tão embaraçoso! Tentando romper com isso às vezes quando eu olho para o absurdo da minha vida... Nós possuímos algum tipo de sentimento. Nós possuímos nosso próprio tom. Então, há algo lá".
Com esse tom – esse som singular – o U2 subiu ao auge do sucesso – a única banda da história com álbuns #1 na Billboard 200 em quatro décadas consecutivas, começando na década de 1980 com 'The Joshua Tree'.
Eles venderam cerca de 170 milhões de álbuns e ganharam 22 Grammys – mais do que qualquer outra banda.
Era muito longe de Cedarwood Road, onde Bono cresceu. Em uma visita a família que mora em sua casa de infância ("Nunca é a nossa casa, é sempre 'Aquela era a casa do Bono?'" riu a Sra. Ryan), uma multidão se reuniu do lado de fora para ver o menino local que se deu bem.
Como parte de uma tour pela Dublin de Bono, uma parada para tomar uma cerveja no Finnegan's of Dalkey para uma rara entrevista com a esposa de Bono, Ali Hewson.
O'Donnell perguntou: "Então, você o chama de Bono? Não de Paul?"
"Praticamente – eu o chamo de muitas coisas!" Ali riu.
"E Paul não é um deles!" acrescentou Bono.
Eles começaram a namorar na mesma semana em que o U2 se tornou uma banda, e ela inspirou alguns de seus maiores sucessos.
Quando perguntada sobre o que ela achava ao ler 'Surrender', Ali respondeu: "Eu estava muito nervosa sobre o que aconteceria naquele livro. Mas eu acho que ele é um escritor incrível. Parece ser qualquer coisa que ele vira a mão, ele pode fazer, o que é muito irritante na maioria das vezes!"
O'Donnell perguntou: "Qual de vocês enxergou primeiro o que o U2 poderia se tornar?"
"Acho que nenhum de nós realmente viu", disse Ali. "Quero dizer, havia uma quantidade enorme de confiança quando você é adolescente, suponho".
"Front é outra palavra para isso", disse Bono. "Frontman. Sim. Provavelmente mais fachada do que substância... e fé."
Fé não apenas em si mesmo, e não apenas em sua banda.
"Você fala muito sobre fé; você é religioso?" perguntou O'Donnell.
"Eu não sei. Eu sou como um cachorro de rua. Eu vou a uma igreja católica. Eu estaria em uma sinagoga. Se alguém dissesse agora aqui: 'Você daria sua vida a Jesus?' Eu diria, 'Eu!' E eu não sou um daqueles que vira a foto do Papa antes que eles façam algo estranho. Eu levo Deus comigo onde quer que eu vá. E então, Deus me viu em um estado um pouco seguro, tenho certeza".
No início, o envolvimento do U2 em um grupo cristão levou a questionar se eles poderiam ser uma banda e ser crentes. Bono disse: "Qual o propósito da música - qual é o propósito? O mundo está, você sabe, em chamas. O que estamos fazendo aqui?' Naquele momento Edge começou a trabalhar em uma música chamada "Sunday Bloody Sunday". E foi isso que desbloqueou para ele. E isso meio que desbloqueou para nós, porque percebemos que nossas músicas podem falar sobre uma situação e talvez ser úteis".
"Sunday Bloody Sunday" foi uma condenação do derramamento de sangue na Irlanda na época. E, Bono disse, embora tenha sido testado, eles não perderam a fé. "Não é como: 'Oh, nós crescemos com isso, isso foi um pouco louco'. Foi um pouco louco. Mas, na verdade, as escrituras, os textos sagrados ainda são muito importantes para mim e muito importantes para a banda.
O que pode explicar suas décadas de luta contra a pobreza, seus encontros com papas e presidentes, fazendo lobby com chefes de estado ao redor do mundo, muito disso através do trabalho de sua organização, ONE. "Nossa motivação é justiça", disse ele. "Cancelamos uma dívida de US$ 130 bilhões. Mais 54 milhões de crianças foram para a escola. Isso é uma grande coisa na minha vida. Particularmente no combate à AIDS, isso, para mim, fora da minha família, nossa música, é o que eu tenho mais orgulho na minha vida, mesmo como uma pequena parte, um catalisador".
Seja música, política ou ativismo, para Bono, o frontman, tudo se resume à mesma coisa: "Em qualquer coisa, eu estava sempre procurando a melhor melodia".
"Descreva o que você quer dizer quando diz melodia de primeira?" perguntou O'Donnell.
"É a coisa na sala que se eleva acima do barulho e da conversa", disse ele. "Esse é o meu trabalho. Eu sou um compositor. Procuro o pensamento claro na maioria das coisas que faço. Mas as melhores histórias vencem. As melhores melodias são aquelas que você ouve ao virar da esquina e pensa: 'O que está acontecendo? O que é isto?' Melodia de primeira".
0 Comentários
