Chrissy Illey em um papo com Bono - 2004
Uma teoria é que 'How To Dismantle An Atomic Bomb' seja, na verdade, sobre desmantelar a vida e a morte de seu pai, que era um grande fã de ópera e um tenor perfeito. Desde que ele se foi, ele caminha de um jeito diferente, talvez seja o jeito de andar do pai, talvez ele o tenha engolido.
"Ou talvez algo tenha simplesmente se dissipado, como um peso muito estranho, e eu esteja mais à vontade comigo mesmo, e isso seja o mais fácil que eu jamais conseguirei, e isso é muito bom. 'How To Dismantle An Atomic Bomb'. Ele é a bomba atômica em questão, e é a época dele, a época da Guerra Fria, e nós tivemos uma espécie de guerra fria, eu e ele. Talvez isso fosse apenas uma coisa típica dos irlandeses. Mas tivemos um relacionamento incomum no início. Quando ele morreu, eu não fazia ideia do que aconteceria. Comecei a me comportar de forma um pouco estranha, aceitei cada vez mais projetos.
Ele é a bomba atômica em questão, e nós tivemos uma relação incomum no início. Quando ele morreu, eu não fazia ideia do que aconteceria. Comecei a me comportar de forma um pouco estranha, aceitei cada vez mais projetos. E olhando para trás agora, porque acho que finalmente acabou, agora que finalmente consegui me despedir, acho que fiz algumas loucuras. Recebi uma carta de um amigo que dizia: 1, não deixe seu emprego, 2, sua esposa, 3, saque grandes quantias de dinheiro do banco. Eu não estava fazendo nada disso, mas o que ele estava dizendo era que quando os pais morrem, os filhos fazem loucuras. Eu pensei que estava pronto para isso, e disposto a enfrentar. Não sei se alguém pode estar realmente pronto para a morte. Bem, ele estava doente há muito tempo e eu ia visitá-lo no hospital, fazia a vigília noturna".
Ele estava em turnê durante os estágios finais da vida de seu pai, mas voltava de avião para ocupar um leito no hospital. "Eu não sabia que o luto afeta você de maneiras surpreendentes. Eu não sabia que um ano e meio, dois anos depois, quando você está andando na rua, lágrimas escorrem pelo seu rosto sem que você saiba por quê. Então você percebe o motivo: você tem todas aquelas coisas mal resolvidas que não teve a chance de solucionar e que gostaria de ter resolvido, ou de ter atendido um telefonema. Nós não conversávamos. Acho que não passei tempo suficiente com ele, e é sempre constrangedor falar sobre assuntos com homens irlandeses. Compramos uma mesa de sinuca, o que ajudou, mas não quando ele estava doente. Eu chegava dos shows, ia para o aeroporto, encontrava meu irmão, tomava uma caneca de Guinness e um shot de uísque, e subia para o quarto para estar lá de manhã. Nos últimos dias, eu lia para ele. Shakespeare, os Salmos, embora fosse uma época ruim, porque meu pai estava perdendo a fé justamente quando você mais precisa dela. Lembro-me de ter dito a Noel Gallagher que ele simplesmente não tinha mais certeza de nada, e Noel respondeu: 'Bem, ele está um passo mais perto de saber, não é?' E isso se tornou outra música, "One Step Closer".
Como todas as letras de Bono, elas são essencialmente sobre aceitar contradições, humor e desespero, celebração e amargura, Deus e sexo, desejo e desgraça, demônios e anjos. Todos se abraçam e se tornam diferentes facetas da mesma coisa. Às vezes, soam até bíblicos. Mesmo quando são mais casuais, eles te cativam. Você pode se pendurar em cada palavra dele e apreciá-la bastante. Ele é uma pessoa que expõe seus sentimentos mais íntimos e você é absorvido por esse campo de força.
"Este conjunto de gravações acabou sendo muito emocionante e não me lembro de tê-las composto dessa forma. Não sei de onde veio, simplesmente encontrei notas que havia esquecido, encontrei melodias. Também notei que estava andando diferente e percebi que outras pessoas notaram certos maneirismos em mim. Acho que isso acontece. À medida que a manifestação delas se dissipa, sua presença ou essência central entra em você".
Bono tem muito a dizer a todos: George Bush, Tony Blair, Gordon Brown, os eleitores indecisos, os pacificadores, os belicistas e a comunidade do rock and roll do mundo. Mas ele não tinha muito a dizer ao pai. Na maior parte do tempo, ele o desenhava deitado ali. "Eu desenhei todos os equipamentos. Achava fascinante, com todos aqueles fios e tubos. Eu não tinha os meios para lidar com as coisas, meu irmão fazia todo o trabalho heroico, organizando tudo, a parte médica. Acho que eu só desenhava para tentar entender como funcionava, em vez de ficar inquieto e desviando o olhar. E eu escrevia porque estava tentando entender tudo. Foi quando escrevi "Sometimes You Can't Make It On Your Own", quando ele estava doente. Ele não era um homem fácil de ajudar e eu cantei a música no funeral dele. Soava como The Righteous Brothers, algo de uma época muito diferente".
A música atinge partes emocionais que as canções raramente alcançam. É lindamente elaborada, mas também crua.
"O disco é cheio de alegria, no entanto. Não quero que as pessoas o interpretem como desesperador. Meu pai era realmente muito divertido".
As duas linhas de pensamento sobre seu pai parecem totalmente contraditórias. Que ele era divertido e que era inacessível. Mas, de alguma forma, quando Bono te diz isso, você acredita. É um dom raro. Você aceita quase tudo. Ele se pergunta onde estão os desenhos. Talvez estejam lá em cima. Ele me mostrará mais tarde. Ele diz: "Recentemente, tive que deixar a tristeza de lado e agradecer a Deus pelo dom que meu pai me deu, mesmo que eu tenha me tornado como uma música do Johnny Cash. Eu sou o garoto chamado Sue, sabe? O lema dele era: não sonhe, porque sonhos terminam em decepção. E é isso. Foi aí que a megalomania começou. Não tenho grandes ideias".
Ele balança o dedo como se fosse seu pai e cai na gargalhada, como se naquele instante soubesse que é a maior estrela do rock do mundo porque quis ser. Ele sente que, pessoalmente, pode acabar com a dívida mundial simplesmente porque pensa assim. E com a crise da AIDS na África. Estamos no caminho certo. Dá para ver nos olhos dele, que às vezes brilham com uma inspiração quase palpável. Essa é a verdadeira razão pela qual ele usa aqueles óculos escuros. Como se fosse combinado, a música "Yahweh", que é o nome original de Deus em hebraico, ressoa com tanta alegria que alguns de nós estamos dançando no terraço.
