Irish News
Seria incrível poder dizer às pessoas que uma das músicas mais famosas do U2 foi escrita sobre você. Mas "Bad", escrita sobre um amigo de infância de Bono, fala sobre a decadência de um homem no desespero causado pelo vício em drogas.
Andy "Guck" Rowen teve a sorte de sobreviver a décadas de abuso de heroína e crack, e conseguiu contar sua história neste documentário de longa-metragem da RTE, 'Bad: The Song That Saved My Life'.
Ao todo, Bono escreveu três músicas sobre Guck: "Bad", do álbum 'The Unforgettable Fire' de 1984, e "Running to Stand Still", do álbum 'The Joshua Tree' de 1987.
Menos conhecida é "Raised By Wolves", que apareceu no álbum 'Songs Of Innocence' em 2014, quando a maioria das pessoas já havia parado de ouvir U2.
Guck era um dos filhos da família Rowen, que morava ao lado de Bono, então conhecido simplesmente como Paul Hewson.
Um de seus irmãos, Derek "Guggi" Rowen, é considerado um dos amigos mais próximos de Bono e, após a morte da mãe de Bono aos 14 anos, ele passou muito tempo na casa dos Rowen.
Bono viu o melhor e o pior de seu pai naquela época. Ele diz que Robert Rowen influenciou muito sua fé católica, mas também testemunhou sua extrema violência contra os filhos.
Guck, um aluno muito promissor, parece ter sido o que mais sofreu com isso, além de ter testemunhado a destruição causada pela bomba da UVF na Rua Parnell, em maio de 1974.
Ele e seu pai saíram ilesos, mas Guck, então com 11 anos, descreve comoventemente o medo e a necessidade de conforto que sentiu quando seu pai saiu da van para ajudar os mortos e feridos.
Ele tentou correr atrás dele, desesperado pela proteção do pai, mas foi mandado de volta para a van.
Guck descreve a situação em que se encontrava parado, no meio da rua, congelado, sem conseguir decidir o que era melhor ou pior: voltar sozinho e assustado para a van ou arriscar a ira de seu pai violento desobedecendo à sua ordem.
Enquanto ele estava ali parado, ouviu-se o estrondo aterrador de outras duas bombas explodindo em ruas próximas.
Após a detonação de uma quarta bomba em Monaghan Town, 33 pessoas morreram.
Amigos estabelecem uma ligação direta entre esse trauma e o posterior mergulho de Guck no vício, que começou aos 16 anos.
Não há nada de bom nisso tudo.
Ele teve oito filhos com sete mulheres diferentes, mas não foi pai de nenhum deles. "Eu não conseguia cuidar de mim mesmo naquela época", diz ele.
Ele causou tantos danos ao seu corpo que ainda sofre as consequências, apesar de estar sóbrio há cerca de 15 anos.
Os cineastas o acompanharam por três anos e, na fase final do documentário, Guck havia perdido a visão.
Há outras coisas horríveis. Ele descreve como suas costas estão cobertas de tatuagens feitas quando ele tinha lapsos de memória induzidos por drogas.
"Eu era como uma parede de banheiro onde as pessoas escreviam coisas", diz ele.
Bono fala com carinho de Guck. "Minhas pessoas favoritas são sobreviventes", diz ele.
E apesar de não manterem contato regular, Bono foi pelo menos parte do catalisador para que Guck finalmente se livrasse do vício.
Guggi providenciou para que ele fosse a Cleveland, nos EUA, para tentar uma clínica de reabilitação longe da vida de drogas que conhecia em Dublin e Londres.
Em seu primeiro dia, ele fez um tour pela cidade e visitou o Rock And Roll Hall Of Fame.
Guck diz que estava entediado e prestes a ir embora quando se deparou com uma prateleira cheio de itens do U2, e lá, na vitrine, estava a letra manuscrita de Bono para "Bad".
Foi uma epifania para Guck, que completou o curso de seis meses para dependentes químicos e nunca mais olhou para trás.
Mas antes de voltar para Dublin, ele foi assistir a um dos últimos shows da turnê 360° do U2.
Para sua surpresa, Bono percebeu sua presença e cantou "Bad" em sua homenagem.
Sua vida quase completou um ciclo.
The Irish Times
Quando Bono crescia na zona norte de Dublin, a pessoa mais inteligente que ele conhecia era seu vizinho, Andy "Guck" Rowen. "Ele provavelmente tinha o QI mais alto de qualquer criança da nossa rua, e às vezes parecia que ele tinha memorizado a Enciclopédia Britânica", relembra o vocalista do U2 no envolvente, embora muitas vezes sombrio, documentário de Maurice Sweeney, 'Bad: The Song That Saved My Life'.
Os dois se aproximavam e se afastavam da vida um do outro enquanto Bono lidava com a morte da mãe, formava o U2 e se tornava um astro do rock mundial. Enquanto Bono ascendia à fama internacional, Rowen entrava em espiral descendente – recorrendo à heroína para lidar com uma criação abusiva, agravada pelo trauma de ter presenciado de perto o atentado a bomba em Dublin em 1974 (ele e seu pai tiveram sorte de não morrer na explosão na Rua Parnell).
Bono jamais se esqueceu de seu amigo de infância. Ele explorou seus sentimentos complexos em relação a Rowen em dois dos primeiros hinos mais marcantes do U2. Rowen foi a inspiração para "Bad", de 1984, escrita da perspectiva de alguém que tenta lidar com o vício de um amigo. "Me veio um pensamento... essa sensação que todo mundo tem quando está perto de alguém... 'Estou totalmente acordado, não estou dormindo'..."
Esses pensamentos voltariam a Rowen em 'The Joshua Tree', de 1987, onde "Running To Stand Still" evoca o purgatório ballardiano dos apartamentos de Ballymun – lar de Rowen por vários anos. Como Bono coloca de forma tão sinistra: "Vejo sete torres / mas só vejo uma saída".
Mas Rowen tinha mais de uma saída, e de alguma forma sobreviveu, embora não ileso. Perdeu a visão e esteve praticamente ausente da vida de seus sete filhos. Mas ele reconhece que poderia ser pior. Talvez nem estivesse mais aqui.
Bono fala com sensibilidade e profundidade sobre Rowen e a infância que compartilharam em Dublin. Ele também fala sobre suas crenças religiosas e como a fé inabalável do pai protestante de Rowen o ajudou a esclarecer seus próprios sentimentos sobre o divino – algo complexo de se assimilar, visto que o pai de Rowen era fisicamente abusivo com a família. "Ele me apresentou a essa ideia de um Deus pessoal, o que eu sei que soa absurdo. Mas ainda acredito que Deus se interessa pelos detalhes de nossas vidas".
Uma peculiaridade dessa história é que tanto Rowen quanto Bono encontraram uma espécie de redenção nos Estados Unidos. Como uma banda irlandesa tentando fazer sucesso no Reino Unido no início da carreira, o U2 era desprezado e ridicularizado como um bando de bobões sinceros. É possível perceber ecos disso na forma como o U2 é lembrado até hoje na Grã-Bretanha e também na Irlanda, onde o popular hábito de criticar Bono é mais uma coisa que importamos instintivamente do outro lado do Mar da Irlanda.
Mas nos EUA, o U2 é adorado. Foi também nos EUA que Rowen deu a volta por cima, depois que o ator irlandês-americano Declan Joyce o internou em uma clínica de reabilitação em Cleveland, Ohio. Rowen soube que tinha tomado a decisão certa quando Joyce o levou ao Rock & Roll Hall Of Fame em Cleveland e ele se deparou com a letra original de "Bad", composta por Bono. Se isso não é procedência, o que é?
Assim como aconteceu com o U2, sair da Irlanda provavelmente foi o que o salvou. "Dublin pode ser um lugar muito difícil. Pode haver uma mentalidade crítica na cultura. Uma dureza que dificulta encontrar compaixão", diz Joyce. "Os Estados Unidos tendem a ser mais compreensivos – tendem a ser mais positivos, otimistas, do tipo 'você consegue'".
A compaixão foi o que Rowen encontrou – e ele a carrega consigo até hoje. "Minhas pessoas favoritas são sobreviventes", é como Bono define. "Pessoas que atravessam o vale da sombra da morte e chegam ao outro lado".
