1996. Adam Clayton está falando sobre seus favoritos de techno-dance dos anos 90 como Prodigy, Massive Attack, Tricky e Chemical Brothers enquanto dirige para o estúdio de gravação do U2 nas margens do Grand Canal Basin.
"Veja o que você acha disso", diz Adam Clayton, que acabou de chegar de Londres, onde ele Larry Mullen representaram a banda no MTV Europe Music Awards. Ele desliza uma fita cassete no toca-fitas do carro, e de repente a música explode nos alto-falantes.
Adam sorri.
"É nosso novo single - "Discotheque". O que você acha?", diz ele para Robert Hilburn.
Foi uma direção pela qual os quatro membros da banda estavam todos igualmente entusiasmados, eles descobriram, depois de uma pausa de quase um ano que se seguiu à exaustiva turnê mundial de estádios de 1992-1993.
"Foi nossa primeira folga real em, o quê, 15 anos?" Adam disse enquanto dirigia para o estúdio, situado em um prédio que não se distinguia dos outros espaços de armazém naquele distrito à beira-mar.
"Acho que precisávamos daquela pausa para ficar longe um do outro por um tempo e explorar a música sem nos preocupar com o que o U2 deveria estar fazendo. Fui para Nova York e passei um tempo estudando música, conhecendo mais a parte técnica do baixo. No final desse período, começamos a perceber que estávamos todos ouvindo a mesma música. Eu estava ouvindo uma banda chamada Leftfield e Massive Attack e Underworld. Bono e Edge estavam ouvindo Prodigy e Chemical Brothers, bem como Oasis e alguns outros. Todos nós pensamos, 'Bem, isso não é interessante?' Você podia sentir que íamos incorporar um pouco daquele terreno sônico em nossa própria música".
Bono e Edge já estavam trabalhando quando Adam chegou ao estúdio. O grupo vinha gravando neste estúdio, com sua linda vista para a água, durante boa parte daquele ano. Os varejistas de discos em todo o mundo esperavam que o álbum estivesse pronto no outono para ajudar a impulsionar as vendas de Natal. Mas o prazo se mostrou inviável.
Uma razão para o atraso, diz Edge, foi que o grupo precisava de tempo para se acostumar a misturar samples e outros elementos de techno-dance com sua abordagem de composição tradicional.
Foi a primeira vez em uma década que o U2 faz um álbum de estúdio sem o produtor Brian Eno, que também colaborou com o grupo no ano anterior no projeto paralelo Passengers.
Os membros da banda viram o projeto como uma forma de retornarem ao estúdio após o ano de folga. Eles e Eno ainda eram próximos, mas todos acreditaram que seria melhor para a banda fazer o novo disco com outro produtor, já que o plano desde o início era afastar-se do ambiente, o som atmosférico que Eno prefere.
Então, o grupo se voltou para Flood, o inglês que co-produziu 'Zooropa' e 'Mellon Collie and the Infinite Sadness' do Smashing Pumpkins. O U2 também foi acompanhado no estúdio por Howie B, um produtor de Londres com um conhecimento enciclopédico de música relacionada à dance. Nellee Hooper, o produtor que ajudou a moldar o som de Soul II Soul no final dos anos 80, também estava a bordo nos estágios iniciais do álbum.
A atmosfera no estúdio era relaxada, embora o prazo final da banda estivesse à apenas uma semana de distância.
Ao contrário da maioria dos atos de gravação, que terminam uma faixa antes de passar para a próxima, o U2 ouvia repetidamente várias faixas gravadas naqueles últimos meses para ver quais toques extras poderiam ser aplicados, fosse uma nova linha vocal ou sombreamento instrumental.
Bono às vezes decidia mudar uma palavra ou até mesmo uma linha inteira. Era uma abordagem demorada porque uma nova sequência lírica ou instrumental poderia significar outros ajustes na faixa para fazer com que tudo parecesse completo.