Joe Jackson - Irish Independent
Eu odiei o U2 desde o início.
Por quê? Bem, no final dos anos 70, eu tinha uma barraca no Mercado Dandelion, em Dublin, onde vendia fotos que eu tirava de estrelas do rock como Boomtown Rats e Thin Lizzy, certo? Mas toda vez que aqueles quatro pirralhos – que, ironicamente, e de forma bastante reveladora, certa vez se chamaram The Hype – faziam um show no Dandelion, minhas vendas caíam para quase zero. Obviamente, alguns jovens preferiam pagar 50 centavos para ver o U2 tocar do que comprar uma das minhas fotos fabulosas. Aposto que se arrependem disso agora.
Pior ainda, um dos meus verdadeiros motivos para estar no Dandelion era tentar paquerar garotas, ou ser paquerado por elas, então eu ficava realmente irritado com o fato de que todas pareciam desaparecer assim que o vocalista da banda — um idiota que se batizou com o nome de um aparelho auditivo, "Bono Vox" — começava a berrar. De fato, eu estava tão bravo e burro, ou mesquinho e petulante, que nunca atravessei o pátio para assistir a um show do U2. Nem pense em dizer: "Imagine se você tivesse fotografado um dos shows!"
Enfim, você pode imaginar meu horror cinco anos depois — um período que passei, aliás, ouvindo principalmente música clássica, de Bach a Schoenberg, e me iludindo de que poderia me tornar um poeta — quando comecei a escrever para a Hot Press e descobri que aqueles mesmos pirralhos agora eram endeusados além da conta pela maioria dos meus colegas. Era realmente um caso de "Meu Deus, será que ninguém pode me livrar dessas pragas, U2?!"
Falando mais sério, considerando que meu primeiro "trabalho" como "crítico de rock" foi fazer um review de um álbum verdadeiramente inovador de Scott Walker, 'Climate Of Hunter', era inevitável que eu visse os discos do U2 até então — LPs como 'War' e, o mais recente na época, 'The Unforgettable Fire' — como pouco mais que coisa de criança em comparação.
Da mesma forma, embora eu adorasse aquelas primeiras canções épicas que permanecem clássicos do U2, como "Pride (In The Name Of Love)" e "Sunday Bloody Sunday", no geral, grande parte da música deles, as letras de Bono e, na pior das hipóteses, até mesmo seu berro egocêntrico e irritante, como era chamado antigamente, me pareciam puro "som e fúria/que nada significa", para citar Shakespeare. Então, não, eu não me juntei àquele gigantesco fã-clube do U2 chamado Irlanda naquela época.
Mas aí, em 1987, eles lançaram o magnífico álbum 'The Joshua Tree', com pelo menos uma faixa, "I Still Haven't Found What I'm Looking For", que instantaneamente se tornou um hino para mim, e eu rapidamente reverti muitas das minhas críticas à banda e, obedientemente, me humilhei bastante.
Mesmo assim, minha aversão à deificação de estrelas do rock — que derivava em grande parte do fato de que, quando menino, eu mesmo praticamente deificava Elvis Presley e fiquei profundamente desiludido ao descobrir, no dia de sua morte, que ele havia sido "um viciado" — ainda me fez brincar, em certo momento, com Niall Stokes, editor da Hot Press: "Esta revista é pouco mais que um boletim informativo do U2, e toda vez que o Bono solta um pum vocês chamam isso de arte!" Então, sem dúvida soando tão irritantemente egocêntrico quanto a voz do Bono às vezes me soava, acrescentei: "Sou o único jornalista aqui que não está completamente obcecado pelo U2?"
Tudo isso explicaria por que, durante os primeiros seis anos da minha carreira, me recusei a escrever sobre The Hype, quer dizer, o U2, e não queria ter nada a ver com eles. Aliás, apesar de ser, indiscutivelmente, um dos críticos musicais mais proeminentes da Irlanda naquela época, fazendo uma entrevista semanal sobre música para o The Irish Times, reviews quinzenais para o The Arts Show na RTE Radio One e sendo entrevistador sênior da Hot Press, eu nem sequer estava na lista de e-mails do U2! Ou seja, nada de CDs, camisetas, viagens de imprensa para Las Vegas e coisas do tipo. Que idiota eu fui, alguns poderiam ter dito, e em alguns dias eu poderia ter concordado!
Mas então veio 'Achtung Baby', que, aliás, foi o álbum que quase me fez dizer tanto para Stokes quanto para Dave Fanning, que pareciam dividir o cargo de presidente rotativo da Sociedade de Apreciação do U2: "Vocês têm razão, o U2 são deuses do rock!" Quase. Mas não completamente. De fato, quando li o review previsivelmente entusiasmado de Fanning sobre o álbum — em uma página do The Irish Times que também incluía um artigo meu descrevendo como uma "estratégia de marketing particularmente agressiva" a decisão da banda de disponibilizar seu single, "The Fly", por apenas três semanas — eu a descartei pensando: "Bem, o que mais se poderia esperar de Dave?".
No entanto, quando finalmente ouvi 'Achtung Baby', percebi que Fanning estava certo em muitos aspectos. Principalmente quando ele disse, ainda que de forma um tanto desajeitada: "Muitas das músicas do álbum devem indicar que Bono assumiu um tom introspectivo e perturbador". Foram justamente essas ressonâncias que me cativaram desde o início.
Principalmente em termos de canções verdadeiramente atemporais como "One", que Wayne Studer, em seu livro 'Rock On the Wild Side', sugeriria mais tarde ter sido "escrita da perspectiva de um jovem gay com AIDS conversando com seu pai", um ângulo que me cativou desde o início, exceto pela referência à AIDS, admito. Ou "So Cruel", que Bono diz ter escrito para Roy Orbison, mas que ele canta — com uma voz desprovida de qualquer afetação — e que, para mim, soa mais como meu antigo ídolo, Scott Walker. Ou "Love Is Blindness", onde os riffs de guitarra de The Edge são uma prece que dá forma perfeita à fome sexual/espiritual que reside na alma de 'Achtung Baby'. Talvez até mesmo na alma do U2. Em outras palavras, 'Achtung Baby' permanece a obra-prima inigualável do grupo.
Eu particularmente adoro, por razões que não gostaria de exagerar, o verso inicial de Bono na música "Who's Gonna Ride Your Wild Horses": "Você é perigosa porque é honesta". Então, com esse trecho da letra como guia, vamos passar para o próximo álbum do U2, que, em comparação, devo dizer honestamente, foi uma porcaria no geral.
0 Comentários
