Gavin Friday
"Tenho 65 anos agora. Nasci no Hospital Rotunda e, em 1962, mudei-me para Cedarwood Road, que era a antiga Ballymun antes da nova Ballymun aparecer. Eu era uma criança bastante tímida. Eu tinha cerca de 12 ou 13 anos quando conheci Guggi e Bono e a música se tornou muito importante para mim.
A Irlanda daquela época era ridícula devido ao domínio que a Igreja Católica tinha sobre nós. Meu pai era um homem rigoroso, um católico fervoroso e tradicional. Eu adorava a Associação Atlética Gaélica e tudo mais, mas eu era o oposto disso, um garoto tímido que não gostava de esportes.
Meu pai achava que eu precisava ser mais forte. Então fui enviado para os Irmãos Cristãos. Não suporto toda essa fama de "coitado de mim", mas quando olho para trás agora, uma das coisas que uniam Bono, Guggi e eu era que nós três não tínhamos um ótimo relacionamento com nosso pai. Tínhamos um pai duro.
Eu sofri muito bullying, até mesmo na escola primária em Glasnevin. Achei as freiras muito cruéis e severas. Havia castigos corporais na escola, então você era atingido — e severamente atingido, o que é horrível de se pensar. As coisas que eles fariam até com um chicote ou um cinto. Eu não saía com muitas pessoas.
Meu verdadeiro mundinho era sobre música, desenho e arte. Eu sempre gostei de me apresentar, mesmo sendo tímido. Sempre que os amigos do meu pai vinham, eu era chamado para cantar uma música. E eu cantaria. Eu amava música, mas não entendia muito de música, então foi o Top Of The Pops que se tornou minha primeira referência. Eu era uma criança dos anos 1970: glam rock – Marc Bolan, T. Rex, Bowie e Roxy Music.
Encontrei um lar na minha cabeça. Comecei a me vestir de uma certa maneira. Minha mãe fazia calças femininas para mim. Furei minha orelha quando tinha 13 anos, e era algo muito grande ter a orelha furada naquela época, e eu apanhava por isso. Eu estava sendo espancado e xingado. Minha resposta se tornou mais proeminente quando formei o The Virgin Prunes em 1978, quando eu tinha 18 anos. Pensei: "Vou usar um vestido". Não tinha uma aparência gentil, não parecia divertido e fofinho como Boy George. Era punk: "Esse cara vai arrancar a cabeça da gente com uma mordida, ou nos beijar, ou nos matar, ou o quê?" Havia um elemento de ameaça nisso.
Não havia nada nutritivo circulando além da música. Achei Dublin realmente difícil. As coisas estão muito difíceis economicamente para as pessoas aqui agora, mas era um pesadelo completo na década de 1980. Quando adulto, eu me opunha fortemente à Igreja Católica no The Virgin Prunes. Uma de nossas apresentações infames foi no The Late Late Show em 1979: foi no mesmo fim de semana em que o Papa estava na Irlanda. Acho que Gay Byrne sabia o que estava fazendo porque gostava de ser um pouco controverso.
Minha ideia de sucesso era "Tire-me daqui": tire-me dessa labuta da velha Irlanda católica. Comecei a fazer shows e turnês. Ficamos fora muito tempo. Não estávamos ganhando muito dinheiro. O primeiro sucesso que tive foi quando comecei a trabalhar com Jim Sheridan, quando fiz a música para 'In The Name Of The Father'. Quando Jim Sheridan me pediu para ser o consultor musical em 'In The Name Of The Father', aceitei o desafio e nos demos bem. Ele disse: "Você conseguiria fazer uma bomba explodir musicalmente? Você conseguiria fazer isso?" Eu disse: "Sim, acho que sim". Então ele disse: "Acho que vocês sabem fazer trilha, então vamos lá". Adoro trabalhar para aprender mais.
Sou muito singular no que faço. Falo diretamente, de companheiro para companheiro. Quando trabalhei com Bono em 'Stories Of Surrender', o espetáculo teatral, eu disse: "Bem, você não pode transformar o livro inteiro em um espetáculo teatral". É só uma questão de ter conversas, do jeito que os amigos fazem. Tenho uma amizade muito forte com o Bono e temos uma comunicação muito direta. Não é só com o Bono, mas com todo o U2, porque eu os conheço há 50 anos. Eu sempre estive presente numa sessão de gravação quando eles iam fazer um álbum, no começo, no meio e no fim. Somos quase como irmãos. É muito raro você irritar seu irmão. "O que você acha dessas músicas?" "Adorei essas cinco, isso precisa de mais trabalho, isso é brilhante".
Álbuns não são trabalhos para mim. É uma expressão de quem você é e do que está passando. Para mim, se você quer dizer algo, a melhor maneira de dizer é fazer com que a melodia tenha doçura e tangibilidade".
