A Irlanda tem desfrutado de uma onda de inventividade entre suas bandas de guitarra e uma onda de urgência pós-punk nos últimos tempos, forjada nas ruas apertadas de suas cidades mais pecaminosas. Há o Fontaines DC, cujo status de verdadeiros campeões foi solidificado por uma indicação ao Grammy. Os queridinhos da crítica Girl Band e Murder Capital também ajudaram a colocar o pós-punk irlandês no mapa internacionalmente, e há um punhado de grupos jovens que procuram seguir o mesmo caminho: Slow Riot, Robocobra Quartet, Silverbacks.
Menos conhecido nesta história emergente é a primeira onda de pós-punks irlandeses que emergiram da cena punk no início dos anos 1980. Eles, em muitos aspectos, prefaciaram e previram seus sucessores modernos. A tradição punk irlandesa está escrita na lenda musical do país, mas o legado do pós-punk irlandês nem sempre foi tão respeitado. Felizmente, o impacto global de sua prole estilística gera uma nova curiosidade.
O músico irlandês cult Stano é reverenciado em todo o underground de Dublin como um punk único. Ele passou quatro décadas canalizando o que ele acredita ser os princípios centrais da cultura para fazer música pós-punk experimental, às vezes experimentando. Seu foco recente tem sido uma reedição de seu álbum de estreia 'Content To Write in I Dine Weathercraft', e 'Anthology', uma coleção de 18 faixas de 1982 a 1994.
Ao verificar a cobertura da imprensa de suas reedições, Stano ficou fascinado ao ver seu nome ligado a jovens estrelas irlandesas. "Eu estava tentando pensar por que isso está sendo referenciado", diz Stano ao ler os nomes de novos artistas em reviews de seu próprio trabalho, "e acho que eles têm o espírito punk. Eu falava com meu próprio sotaque de Dublin e estava escrevendo poemas", diz ele, ecoando a abordagem de Fontaines DC, que carrega o mesmo espírito de seus predecessores pós-punk. "Eu realmente não sabia o que estava fazendo na música. Para mim foi apenas uma grande aventura".
"Minha estética ainda continua", diz o veterano Steve Averill, da banda punk The Radiators From Space e pós-punk SM Corporation. "O espírito dessa música ainda está muito vivo na Irlanda e muitas das bandas atuais como Fontaines DC estão expressando diferentes aspectos da cultura irlandesa de uma maneira que parece atingir um grande público".
Antes do pós-punk, porém, havia o punk. Na década de 1970, era inevitável que a Irlanda fosse atraída pela disposição do gênero de desafiar o status quo. A Irlanda cinzenta, reprimida, onde até o divórcio ainda era proibido e uma geração, inquieta e alienada, estava amadurecendo em um vazio econômico que tornava a rebelião da juventude não apenas atraente, mas obrigatória. Na Irlanda do Norte, os Troubles fizeram com que as bandas de turnê ficassem longe das cidades. Em seu lugar, o punk caseiro prosperou e se tornou parte da identidade local.
O punk irlandês não tem um ponto de partida oficial. Em Derry, The Undertones começou a se apresentar sob o nome em 1975 e é um dos artistas mais duradouros da música irlandesa do século XX. No entanto, uma banda é regularmente descrita como a primeira banda punk da Irlanda: The Radiators From Space. O grupo de Dublin formou-se em 1976 a partir dos fragmentos de bandas rachadas quando o guitarrista e cantor Philip Chevron (que mais tarde se juntou ao The Pogues) conheceu o guitarrista Pete Holidai. Chevron, Holidai e o vocalista do Trashcan, Steve Rapid (nome de nascimento: Steve Averill) começaram a ensaiar juntos. Após a adição do baixista Mark Megaray e do baterista Jimmy Crash, o coletivo foi formado.
Os Radiators começaram tocando covers de músicas de MC5, The New York Dolls, The Velvet Underground e Flamin' Groovies, e a reação foi de perplexidade. Em seus primeiros shows, eles foram instruídos a ir embora e aprender a tocar para que pudessem voltar um dia e tocar o blues.
"Era muito difícil conseguirmos shows porque ninguém entendia o punk", diz Averill. "[Punk] não era uma grande coisa da mídia naquele momento, estava apenas borbulhando. Em muitos casos, nem era chamado de punk, era apenas chamado de rock de alta energia. Fizemos esse show e todo o público nos abandonou. Sentimos que estávamos indo na direção certa – que se podíamos forçar um público a ir embora, então tínhamos algo que valia a pena perseguir".
Auxiliado pelo crescente fascínio dos tablóides britânicos pela cultura punk, The Radiators lentamente encontrou um público. Seus shows começaram a esgotar, a multidão lotada de punks em jaquetas de couro, botas Dr Martens e moicanos vertiginosos. Essa primeira etapa de inventividade culminou no lançamento de seu primeiro álbum, 'TV Tube Heart', em 1977. Uma bola de energia bruta, apenas duas das 13 músicas atingem a marca de três minutos. Sua faixa de abertura "Television Screen" é provavelmente a música mais famosa da banda e resume o sentimento que alimenta o gênero na Irlanda, enquanto eles criticam uma geração mais velha que "nunca poderia entender o que está acontecendo na minha cabeça" e exige que eles não sejam descartados como uma geração em branco. "Realmente não importa se o futuro parece sombrio/ Porque eu nunca vejo mais do que dez libras por semana", Averill se enfureceu.
Grande parte do ímpeto estava prestes a parar. No verão de 1977, os terrenos do campus Belfield da University College Dublin sediaram o que se diz ser o primeiro festival punk da Irlanda. O projeto incluiu The Radiators from Space, The Undertones e The Vipers (um favorito de John Peel). Tragicamente, Patrick Coultry, de 18 anos, de Cabra, no norte de Dublin, morreu depois de ser esfaqueado duas vezes durante uma confusão na multidão. O garoto do outro lado da lâmina tinha apenas 17 anos. A música punk na Irlanda foi colocada na lista negra.
Desordem – violência mesmo – não era rara em shows punk. Uma vez, Brian McMahon, da banda punk de Dundalk The Scheme, lembra de caras vindo de Dublin para um show em sua cidade natal e causando problemas. "Acho que havia energia reprimida e frustração com os jovens porque não havia muito o que fazer", ele diz. Stano se lembra de uma onda cruel e sectária da violência quando testemunhou a banda de Belfast The Outcasts, em Dublin para um show, insultada por sua origem protestante. Segundo Stano, a van do grupo também foi alvo de um incêndio criminoso.
Então, os shows se tornaram extremamente difíceis de agendar. "A maioria das bandas que valiam a pena ouvir se separaram, mudaram de estilo musical ou emigraram", diz Peter Jones (também conhecido como PA System) da banda punk Paranoid Visions, que até usou sua festa de 21 anos como desculpa para se apresentar.
Em 1983, as coisas começaram a se acalmar. O Paranoid Visions foi capaz de encontrar soluções, como pagar os depósitos de segurança antecipadamente e ficar de olho na multidão. "Gradualmente, as pessoas começaram a emergir do manto das facadas em 1977 para aceitar o fato de que valia a pena ter a libra punk", diz Jones. "Todo o público punk sempre foi um grande bebedor e sempre se divertindo. Em geral, quase sempre havia algum tipo de confusão, mas as coisas geralmente não eram quebradas".