Se Howie B soubesse como terminaria, ele poderia nunca ter começado isso. ‘Discothèque’ se originou de uma jam entre ele mesmo e Edge, 15 minutos de surf ritmado que daria uma rampa de lançamento para o single de abertura de POP; o primeiro, trailer habilmente armado para o que viria a ser o álbum mais aclamado do U2.
Com 'Discothèque’, o U2 levou a arte do disfarce para um novo nível de sofisticação. É um truque mágico. Se for taticamente desejável usar uma expressão, use-a. Enquanto você a está usando, aprenda a usá-la bem. Use-a bem e então você se diverte. Se divirta, mas não deixe que absorva você. Descubra como estampar sua própria autoridade nisso. E, no caso
de tudo o mais falhar, certifique-se que a língua está em algum lugar nos arredores de sua bochecha. Agora, divirta-se!
E assim o fizeram. Howie tinha programado uma seleção de ritmos em seu deck e no final de uma noite cansativa, ele começou a mexer em um de seus favoritos. The Edge estava nas proximidades e por impulso pegou o baixo e começou um riff junto. Sem nunca ficar de fora, Bono aproveitou um vocal improvisado. “Virtualmente nada restou daquela jam original”, o
produtor Flood diz, “mas era a inspiração, e proveu um contexto para a faixa.”
Para obter a vibração certa do que eles estavam gravando, eles decoraram o estúdio com bolas de espelho e luzes de discoteca - e deu-lhe peso. Muito antes que a versão final do álbum estivesse decidida, todos sabiam que ‘Discothèque’ seria o primeiro single. O que fez ser difícil terminá-la. “Seria a primeira declaração pública, a primeira faixa que as pessoas ouviriam”, Adam Clayton diz, “então houve uma porção de double-checking para ter a certeza de que se elevaria, como tal”.
‘Discothèque’ é um enigma pouco sério sobre amor, disfarçado de lixo. “You know you’re chewing bubblegum”, Bono canta, “You know what that is but you still want some”. Sim, há uma qualidade viciante sobre viver para o momento. Sim, há sim um inegável prazer em render-se ao burburinho hedonista da pista de dança. Sim, sim, sim!
Musicalmente, o truque foi reconhecer as partes de sua coleção de discos que você normalmente não possui: “KC and the Sunshine Band, Boyz 2 Men, Donna Summer, Los Sex Pistoles”, Bono lista-os. Village fucking People! Os meninos tinham que vestir-se como tortas para o vídeo e hummm, eles desfrutaram isso também.
‘Discothèque’, não se sabe bem qual é seu refrão. Mistura de metal e dance em um híbrido elegante. É um kitsch auto-consciente. Mas é também inegavelmente um rock monstruoso, particularmente com o volume chegando à 11 no mix de Howie B ou Steve Osborne, quando
um clube está pulando às 2 ou 3 horas da manhã. BOOM CHA BOOM CHA DISCOTHÈQUE. A mensagem implícita para os fãs de U2 foi sem graça “Você não achou que gostaria disso, agora gosta?” Enquanto isso, os conselheiros de estilo estavam indo: “’Bem, hello’, o U2 é muito mais bonito do que pensávamos. O U2 é muito mais fucking hipper do que
pensávamos”.
Se estava tornando-se o primeiro single, então teria que ser a primeira faixa do álbum. A coisa toda na maleta, toda a comitiva da banda e produtores estabelecidos em New York, mais atrasados do que nunca, para finalmente masterizar o álbum. Mesmo assim, o trabalho não foi feito. Mesmo assim, Bono não poderia deixar Howie estar...
“Foi ultrajante”, Howie diz. “Tinha ido para o estágio onde eu não poderia falar, eu estava tão doente. Eu estava degradado, meu peito estava cedendo, tudo estava cedendo. Era o aniversário de Saoirse e ela estava em New York também e eu tinha que encontrá-la em seguida por volta de 10h30min. Bono se vira e solta ‘ouça, seria mágico se você pudesse
começar uma nova introdução para ‘Discothèque’. E foi exatamente como...(gemidos).
“Eu peguei um táxi, fui para a estrada, para Hit Factory. Eu estava chutando as coisas como você não acreditaria: ‘Foda! Foda!’ Como nós estávamos no meio da masterização de um álbum e eles queriam mudar a introdução?” Era como, ‘alguma ideia?’ E agitar era a ideia.
Foi isso que eles trouxeram à tona, um som ‘agitado’. Pelo amor de Deus!”
Howie teve um choque, telefonou para Flood na Master Disc e tocou-a pelo telefone para ele.
Flood não disse nada e Howie entendeu a mensagem. Foda! Foda! Ele jogou o telefone, aumentou o alto-falante, empurrou todos os faders pra cima – e BAM! : dois alto-falantes de 30.000 libras se foram.
“Depois disso eu expulsei toda a agressão pra fora, eu tinha o que é agora a introdução de ‘Discothèque’ cerca de 10 minutos mais tarde. Então eu liguei para eles e eu disse: ‘Vamos lá’, sim desgraçados, eu estou pronto’. Então eles todos me rodearam e eu não podia tocar adequadamente pra eles porque eu tinha estourado a porra dos alto-falantes! Eu continuo
irritado sobre aquela noite – mas eu fiz um trabalho ali, de qualquer forma”.
Havia rumores de que ‘Discothèque’ era sobre drogas. Bem, ninguém vai negar isso, mas na verdade trata-se de algo muito mais simples, e muito mais complicado também. É sobre os prazeres da carne. E é sobre os anseios do coração. De uma maneira que você poderia dizer que é tão sincero como você pode ser. “O U2 é apenas melhor em disfarçá-los agora”, Bono diz.
E ele ri.
Agradecimento: Rosa - Achtung Zoo