Por Niall Stokes - Hot Press
Estes são tempos difíceis de diversas formas, nas quais procuramos música que inspira e cura. Pode haver apenas um pouco disso no éter, enquanto o U2 faz o caminho de volta para a cidade onde nasceu...
A vida sempre foi tão ruim assim? É uma questão que os jovens podem estar se perguntando diariamente, e com alguma justificativa. Este é um momento febril. Há tantas coisas erradas no mundo. E tentar consertar - qualquer coisa - parece totalmente além da capacidade das pessoas comuns, em todo o mundo.
Nos EUA e na Europa, durante a década de 1970, houve um amplo conflito político em curso, decorrente das políticas econômicas brutalmente conservadoras de Ronald Reagan e Maggie Thatcher. Somente no Japão, partes da Europa e bolsões da África fizeram as coisas ficarem obviamente melhores. Esta foi a época em que o grande projeto europeu tomou forma, e políticas progressistas, concebidas para consagrar os direitos humanos e aumentar a participação, a cooperação e a responsabilidade democrática, avançaram à medida que a UE crescia desde suas raízes até o status de união de 28 (logo serão 27) países. Ao longo do caminho, as ditaduras foram finalmente encaminhadas na Espanha e em Portugal. O totalitarismo foi derrotado em toda a Europa Oriental. E, eventualmente, com a queda do Muro de Berlim e a retirada do exército russo e de seus agentes, a Alemanha foi re-unida.
Na Irlanda, os persistentes efeitos do sangrento domínio do império britânico ainda estavam sendo sentidos. Quando a Hot Press foi lançada em 1977 e o U2 estava prestes a começar a se apresentar, essa era uma ilha profundamente fraturada, na qual atrocidades horríveis eram uma questão de rotina, a violência paramilitar era um fato da vida cotidiana - especialmente ao norte da fronteira onde era muitas vezes igualada pela violência do Estado - e não havia como saber quando a próxima ofensa grotesca poderia ocorrer, nem quem seria sugado para ela.
O espírito do punk rock, que se instalou no Reino Unido primeiro, e depois aqui, em 1977, foi em parte um antídoto para tudo isso. Era barulhento, desafiador e divertido. Mas também era freqüentemente mesquinhamente agressivo, desagradável e uma plataforma para todo tipo de estupidez e vingança. Violência em shows de rock 'n' roll era muito mais comum do que nos últimos anos.
Um jovem foi esfaqueado e morreu em um show punk na UCD que contou com The Undertones e The Radiators From Space, entre outros. Gangues rivais percorriam as ruas de Cabra, participando de batalhas, quando o The Jam chegou à cidade. E o U2 era freqüentemente alvejado em seus shows por um grupo de bandidos que se denominavam The Black Catholics. Mesmo em um show no Faraway Ballina eles foram atacados. A Hot Press publicou um review sobre esse contratempo em particular, que agora é hilário, mas parecia distante disso na época. Uma cadeira foi destruída nas costas de Bono. Foi extremamente desagradável e perigoso, a única vantagem foi que ele não foi gravemente ferido.
Havia um aspecto totalmente nocivo e sectário na forma como a banda era denegrida em sua própria terra natal na época, um processo inflado pelo fanzine Heat. Eles eram falados sorrateiramente em certos círculos como "meninos protestantes", como se eles pudessem, de alguma forma, legitimamente desqualificá-los de participar dos rituais do rock 'n' roll. O ódio foi agitado contra a banda por nenhuma razão melhor do que eles serem vistos como "elegantes". Se você tivesse um cérebro em funcionamento, veria que isso era risível, preconceituoso, besteira. Mas quem deveria ter sabido melhor em fomentar o que era uma campanha vergonhosa e maligna? Uma roupa menos resiliente poderia ter sido permanentemente marcada por ela, ou ter desistido completamente do fantasma.
O U2 não. Eles sempre foram mais do que apenas uma banda de rock. Eles eram movidos por uma crença de que eles tinham algo potencialmente poderoso para dizer. Que eles tinham força de caráter. Que eles também tinham um senso de destino. Que eles estavam em uma missão. E nenhum bando de brigões ou valentões ignorantes iria dissuadi-los.
Para onde exatamente tudo estava indo, obviamente, estava longe de estar claro na época. Mas a crença na importância de seus instintos e apenas fazer isso foi compartilhada desde o início pelos quatro membros do U2. Foi, pelo menos em parte, o que atraiu o escritor da Hot Press, o falecido Bill Graham, e todo o resto de nós também para a banda. Sua energia inquieta, foco singular e reservas de determinação os marcaram como excepcionais. Mas eles também começaram a criar um som diferenciado, o que tornou seus shows especiais.
Eu vi todas as encarnações do U2. Desde o início, uma de suas grandes qualidades como um ato ao vivo era que eles estavam dispostos a assumir riscos. Fracassar gloriosamente era preferível a se contentar com a mediocridade. Isso tornou suas apresentações ainda mais magnéticas. Nos primeiros dias, Bono usava maquiagem. Ele adotou uma postura teatral. O U2 foi influenciado pelo punk rock como Ramones e The Clash, mas também olharam para trás com inveja de Iggy Pop, David Bowie, Roxy Music e Marc Bolan.
Eles estudaram projeção de voz e movimento do corpo sob Mannix Flynn. Eles entenderam melhor do que a maioria que o rock 'n' roll é também uma forma teatral e aprenderam a importância de possuir o palco e o espaço em torno deles. Suas inclinações teatrais - que finalmente voltariam bem na era 'Achtung Baby' com maquiagem, personagens, fumaça e espelhos - estavam lá desde o início. Mas o punk foi calado, temporariamente, pelo menos. Eles se tornaram mais diretos. O que eles tinham a dizer tornou-se cada vez mais urgente.
A jornada de "I Will Follow" até "Sunday Bloody Sunday" foi difícil e dolorosa. Mas foi aquele em que todos os irlandeses, de diferentes maneiras, embarcaram. Houve extraordinários shows ao vivo e turnês do U2 em todas as fases de seu desenvolvimento, mas eles pareciam, quase inevitavelmente, se tornar a melhor versão de si mesmos quando tocavam em Dublin, ou na Irlanda.
O show deles no Phoenix Park, em Dublin, em 1983, que encerrou a War Tour, foi um dos shows mais extraordinários já vistos aqui. O U2 estava no auge de seus primeiros poderes. Eles mantiveram a confiança ativa e declamatória da juventude. Pelo menos na superfície, nada poderia abalar seu poderoso senso de convicção. Bono se desenvolveu como cantor. Mas ele também era um mestre de cerimônias, que sabia como levar as coisas para uma planície mais alta, para elevar os espíritos e conquistar corações. O U2 foi monumental naquele dia.
O mais assustador é que eles estavam apenas começando. Eles iriam melhorar. E eles fizeram.
O U2 encontrou outra engrenagem novamente para a turnê 'The Unforgettable Fire'. Eles levantaram a bandeira para agitação com 'A Conspiracy Of Hope'. Mas a 'The Joshua Tree Tour' certamente graduou tudo isso. Foi impulsionada por um disco grandioso, repleto de hits e grandes músicas que foram entregues ao vivo com maestria.
A cada passo do caminho desde aquela turnê marcante, a banda sentiu a pressão para sempre melhorar. É isso que torna seus shows ao vivo tão viscerais e emocionantes. Eles nunca estão satisfeitos. Nunca está feito. Eles investiram imensamente nas ideias e na tecnologia. E eles empurraram as coisas em termos de produção e apresentação. Uma busca duradoura pela magia ao vivo.
'Achtung Baby' e a 'Zoo TV' os levaram para o espaço exterior e a maioria das pessoas aplaudiu descontroladamente. Mas havia aqueles que achavam que haviam perdido o caminho no álbum 'POP' e na subsequente turnê PopMart. Eu não concordei, mas pude entender por que havia rumores de que eles haviam perdido as camisas também. Manter aquele grande limão por perto era caro! Mas com 'All That You Can't Leave Behind' e a turnê 'Elevation', eles estavam de volta em um ritmo mais familiar, deixando para trás as desconstruções autoconscientes do U2 da era dance. Aquela turnê chegou ao ápice com seus shows carregados de emoção no Slane Castle, no final da parte europeia. Esses shows vão viver para sempre nas memórias de todos que compareceram.
A U2 360° estabeleceu novos padrões novamente em termos de palco. Eu amei o álbum 'No Line On The Horizon' e sua faixa de destaque, "Moment Of Surrender". Essa visão não foi tão amplamente compartilhada quanto a banda poderia ter desejado, mas a turnê que a acompanhou - com a estrutura do palco que eles apelidaram de 'The Claw' - foi um grande sucesso. Longe de sinalizar sua morte, esse palco colocou a questão: para onde vamos daqui?
Shows indoors era a resposta, com a primeira parte da extravagância iNNOCENCE + eXPERIENCE. Que toda esta construção foi atrasada e parcialmente descarrilhada por acidentes, doenças e outras reviravoltas do destino está bem documentado. Mas o U2 sobreviveu às estilingues e flechas de uma fortuna escandalosa, e - na beira de um retorno à Irlanda para shows em Belfast e Dublin - eles estão em boa forma.
Que o que o U2 faz, diz e toca, ainda importa enormemente para um grande número de pessoas, tanto aqui na Irlanda como em todo o mundo, é um testemunho de seu extraordinário poder de permanência. Mas é mais do que isso também. Em um mundo onde realmente faz todo o sentido perguntar de novo: "A vida sempre foi tão ruim assim?", precisamos de artistas que se recusem a evitar as grandes questões. Precisamos de arte que seja cavada mais profunda e melhor do que qualquer um já pensou que o rock 'n' roll poderia ou deveria quando os Beatles cantaram a linha imortal "Ontem à noite eu disse essas palavras para minha garota..."
Precisamos de arte que lide com problemas de vida e morte. Com política e poder. Com juventude e experiência. Com impulsos primordiais e a busca da sabedoria. Com as coisas que nos fazem humanos. E isso nos faz vivos, pelo menos, para a possibilidade de que possamos, individual e coletivamente, fazer melhor. Há muitos desafios à frente para criaturas de duas pernas. Esperamos que sejamos nós à fazer. Existe uma luz. Não deixe sair".
0 Comentários
