Premiere Magazine - Novembro de 1988
Contra um fundo vermelho-sangue, quatro figuras em silhuetas entram no palco ao som estrondoso de um órgão pré-gravado. Fumaça de gelo seco se espalha e faíscas crepitam em caixas de luz. Quando um riff de guitarra familiar corta audaciosamente a névoa, Paul "Bono" Hewson, vocalista do U2, abre caminho entre a equipe de filmagem que se apressa e se aproxima solenemente do microfone. Ele está vestido de preto, do chapéu de cowboy às botas. A bateria atinge o clímax. Refletores explodem em um branco ofuscante. Bono encara o estádio e acena enquanto "Where The Streets Have No Name" começa a tocar atrás dele. Ele começa a cantar: "I want to run, I want to hi—"
"Ok, corta… corta!" grita o diretor Phil Joanou. "Vamos fazer de novo".
É meados de dezembro de 1987 no Sun Devil Stadium em Tempe, Arizona, onde os dois últimos shows para o longa-metragem 'U2 Rattle And Hum' serão filmados. O aguardado filme de US$ 5 milhões, com estreia prevista para este mês pela Paramount Pictures, utilizará imagens de bastidores e do palco para documentar um ano marcante na evolução do supergrupo de rock e sua consciência social — tudo isso mantendo o foco na música. Com predecessores ambiciosos como 'Gimme Shelter', 'The Last Waltz' e 'Stop Making Sense' como modelos, o U2 e Phil Joanou insistem que encontrarão um caminho, ainda que à sua maneira.
Nesta noite no deserto, porém, entre tempestades, tudo ficou em segundo plano diante do cansaço. O primeiro show ainda está a 24 horas de distância, mas todos estão exaustos porque Joanou ainda não terminou de filmar uma versão encenada da abertura do show, a única simulação que a banda permitiu em três meses de filmagens. Para reanimar a energia em declínio, a banda recorre ao humor: Bono canta trechos de "Dear Prudence", e o guitarrista do U2, Dave "The Edge" Evans, toca a introdução de "Stairway To Heaven". Bono já havia sugerido, durante um intervalo, que "gostaria que o filme acabasse logo, com certeza".
Após alguns takes, Bono se mostra irônico e seco. "Escuta, Philip", diz ele para Joanou. "Como Bono interpretaria isso, cara? Quer dizer, qual é a minha motivação?"
Ele está falando de uma cena, mas Bono poderia estar se referindo ao próprio filme. Há o motivo óbvio para fazer 'Rattle And Hum': o cinema, e não um vídeo de longa duração, é considerado o formato mais apropriado para a imensa popularidade do U2 e sua imagem tão preocupada com a própria imagem. Para críticos e público, o quarteto irlandês se destaca como a banda de rock 'n' roll mais importante dos anos 80. Canções como "Sunday Bloody Sunday", "Gloria" e "Pride (In The Name of Love)" abordaram temas religiosos e políticos, e a mistura musical do grupo, que combina o rock de arena americano com a atmosfera europeia, conquistou para o U2 uma legião de fãs com uma devoção quase inigualável. E, dada a natureza efêmera do estrelato e a constante transformação da música do U2, 'Rattle And Hum' pretende capturar uma fase da carreira em um álbum que evoca memórias cinematográficas. "É egoísta nesse sentido", disse Bono em uma entrevista no final de maio deste ano, quando a banda estava em Los Angeles para trabalhar no álbum que acompanha o filme. "Há vaidade envolvida nisso. Estamos nos reinventando. Não sabemos em que vamos nos transformar".
Há também um pouco daquela mentalidade de "escalar o Monte Everest só porque ele está lá". Depois que o álbum 'The Joshua Tree' vendeu 14 milhões de cópias no mundo todo e a turnê americana de 1987 arrecadou US$ 35 milhões, o U2 pode se dar ao luxo de ignorar os executivos de estúdio, que inicialmente se opuseram ao custo do projeto, e financiar 'Rattle And Hum' por conta própria.
Para ser bem-sucedido, o filme precisa atrair um público além dos fãs mais fervorosos do U2. E embora Bono declare lealdade apenas aos fãs mais fiéis da banda, ele confessa ter interesse naqueles "que sentem que o U2, ao se apresentar em grandes arenas e estádios, perdeu algo. Sabe, esse tipo de pessoa. Eu era um deles. Gostaria de atingi-los. Os cínicos, os insensíveis".
"A chave para um filme-concerto de sucesso, além de quem está nele, é a experiência de assisti-lo", diz Stephanie Bennett, produtora de 'Chuck Berry: Hail! Hail! Rock 'n' Roll'. "É a antítese de uma arena. As pessoas mandam você calar a boca". "O maior desafio do filme", diz Joanou, "é fazer algo que fosse ao vivo e que transmitisse a sensação de estar ao vivo no cinema". Ele sabe que a responsabilidade é grande. "A pressão está sobre mim para entregar um bom filme", afirma. Ele sabe que, se o filme fracassar, os fãs do U2 não culparão a banda. "Eles culparão o cara que não conhecem. Eu".
"Eles acham que estão filmando um filme!", anuncia o promotor de shows Barry Fey para a impaciente plateia na noite de estreia em Tempe. "Estamos aqui para um show de rock 'n' roll!".
A multidão concorda ruidosamente. Sessenta mil adoradores do U2 estão prontos para serem arrebatados. Finalmente, as luzes se apagam e uma cena familiar se repete. Só que desta vez, "Where The Streets Have No Name" flui suavemente do início ao fim.
Mas no palco, a banda parece inibida pelas concessões à equipe de filmagem. Durante "With Or Without You", as câmeras convergem para Bono, cortando seu contato com a plateia. Em "Sunday Bloody Sunday", o guindaste Louma paira atrás de seu ombro com toda a graça de um brontossauro. Mais tarde, Bono muda a ordem das músicas no setlist, mas Joanou não consegue acomodar as mudanças, já que os operadores de câmera estão com os microfones ligados e ninguém consegue ouvi-lo.
Depois que Bono encerra com "Boa noite e que Deus te abençoe, e lembre-se, da próxima vez que estiver em Dublin, pergunte por mim", fica claro que a declaração de Fey acabou sendo ironicamente profética, abordando diretamente o conflito fundamental da noite e de todo o filme: as necessidades do filme versus as necessidades da atuação.
Durante uma entrevista de bastidores — também filmada para a parte documental do filme — Joanou descreve os problemas enfrentados por sua equipe vestida de preto. Entre muitas queixas, ele menciona o péssimo sistema de comunicação ("Amanhã à noite, se for preciso, estarei lá com cartões de memorização") e a direção de câmera sem inspiração. "Em um momento, eu tinha seis planos médios do Bono e não conseguia cortar para nada além do helicóptero", diz ele, resmungando. "Vamos lá, pessoal… Não conseguimos hoje. Repito: Não conseguimos. Talvez três músicas".
0 Comentários
